29/11/07

COMO AL VACÍO ABRIRLE UN ABISMO


Cuento

Abro un ojo despertándome y veo la calle desolada que está sin los carros que la atestan los demás días y lo mejor sin esas multitudes.Me desesperezo antes que llegue el celador a levantarme a bolillo.Sacudo la manta.Y empiezo a caminar embalado como si alguien me esperara con la comida servida en alguna parte de la ciudad.Siento un gorgoteo intenso en mis tripas vacías.La soledad me gusta pero no sentirme solo que es bien distinto porque siento como al vacío abrirle un abismo que me traga porque el peso de los recuerdos de la vida pasada me jode y me aturde con su podrida nostalgia si es como hoy un domingo. Tuve familia, mujer, niños, carros fuelinjection,chofer amable y servil mientras le pagaba, televisor pantalla gigante con control remoto, nintendo, computador, portafolios, proyectos de inversión, cartera por cobrar, negocios, casa, horno microondas, plancha al vapor, camisas planchadas y limpias con un suave olor a rosas de enjuague, baño,afeites, perfumes, papel tualé,lavadora, sábanas de satín, cobijas y almohadas de plumas con suaves fundas, cobertor, colcha,cojines licuadora ocho velocidades, quiero un jugo de fresa, batidora, ponqué, mejor torta de chocolate con nueces, olla express, delicioso unos fríjoles, vajilla correlle doce puestos, servimos la comida señor,cubiertos repujados con las iniciales de los apellidos de mis exsuegros con resabios de creerse de las mejores familias que vinieron a este país de sólo indios, mi exsuegra, cocina integral,ollas renawere, teflón antiadherente,nevera nofrost,yogures probioticos,qué es eso,quesos, kumis, carnes, pollo deshuesado sin piel, embutidos, pescados congelados precocidos, verduras, brócoli, heineken, aguila, corona,colombiana la nuestra,mugs con la leyenda iloveme, tinto recién colado con ese aroma único del mejor café del mundo, vasos de cristal bohemia, sala, sofá,reunión, cóctel, guisqui con cubitos de hielo tintineantes para conversar de negocios, muebles,cama donde echarte un polvo le dije la primera vez a mi exmujer, colchón ortopédico para dormir como en brazos de morfeo, cortinas, lujo, boato, pagar cuentas, cobrar facturas, mensajero fue mi primer trabajo en la empresa, acción del club, mesero fue mi padre en el club donde yo sería un gran accionista, las vueltas de la vida, se sacrificó toda su vida para que yo pudiera estudiar y ser alguien, se pasó toda su vida en ese circulo idiota del consumo ahora pago después que dá una sensación de felicidad con la tarjeta de crédito, dinero plástico, desechable me dice la gente, deudas, evasión, impuestos, porcentajes, corrupción, tengo un hermano funcionario.Y estaba en la época más brillante como vendedor. Rodeado de un circulo de amigos por nombrarlos de algún modo. No fueron tanto como yo creí porque al enterarse de mi determinante decisión se convirtieron en mis más enconados enemigos.Demandaron. Jueces. Tribunales.Abogados.Pleito.Litigio.Sentencia. Lo perdí todo, o casi: el resto se lo quedó mi exmujer dizque por los niños.Eres muy ambiciosa.le dije.De que voy a vivir, respondió.Aprendes y después trabajas. Cuando ese domingo le abrí un abismo, ya lo dije, que esperaba una llamada, un nuevo negocio para no saltar de la cama, estirarme como los gatos según me enseño el instructor marica del gimnasio, el baño de rigor, afeitarme está barba bíblica que ahora tengo, y llegar donde los suegros cacrecos al sagrado almuerzo dominical.Un rito. Las cuentas, la cuota del nuevo carro, la acción del club, las pensiones, no dejan descanzar, le dije. Se quedó pensativa.Tienes razón, amor, me adelanto con los niños en la explorer, nos caes, recuerda es ajiaco que tanto te gusta.Si, listo.Volví a meterme a la cama.Sentí como una liberación. Qué regocijo. La servidumbre de salida.El chofer no viene, hoy es su descanso.Sonó el teléfono y yo pensativo lo dejé que repicara y repicara y repicara.Nunca respondí.No había celulares.Jámas volví a tocar un aparato de esos y creo que cuando suenan nunca traen buenas noticias.Al anochecer con los niños llegó mi exmujer preocupadísima, qué me había pasado.Nada.Y me vio que estaba todavía vestido con la pijama y en bata. Ahí se inició troya. Dijo que soy un desconsiderado, un pobre diablo.Te volviste loco de repente.De pronto tanta presión, son los nervios, estás estresado, necesitas unas verdaderas vacaciones.Cambiaba a un tono de acentuado resentimiento decía que sin el empuje de ella, sería el mismo mediocre don nadie sin salir de la casa de tus padres en ese barrio de pobres miserables.No te metas con ellos que ya están muertos. Mejor por ellos.Qué jámas pero nunca se le hubiera ocurrido ni por chiste casarse conmigo, pero qué partidos desprecié por tí , te consta porque vas a ser un pobre pordiosero.No se equivocó ni me molesto que lo dijera.Soy sincera, me hacías botar la baba del amor, tan pendeja, pero esta proeza es pura estupidez, descubriste el agua tibia y la inmortalidad del caracol.Si me pusiste de cabeza.Te inventaste esta absurda patraña simplemente porque tienes otra por ahí.No me amas ni nunca lo sentiste de verdad por mi ni siquiera por los niños.Eres el ser más despreciable y egoista de los hombres sobre la tierra.LLoraba.Después eran sollozos revueltos con esas risitas nerviosas de la más viva angustia ante el amor que se perdía y en ella se volvían insultos muy agresivos.No era para menos, porque yo seguí pétreo y firme en mi desición de abandonarlo todo como un moderno y anónimo sanfranciscodeasis. Pero a nadie le estaba regalando mis cosas.Después todas me las quitaron.Qué me hubiera muerto, ó, asesinado, ó secuestrado por ahí era mejor.Recojí mi maleta, eso si muy ligera de equipaje.Y salí como estaba vestido: con bata empiyamado y en pantuflas. Empecé a caminar y caminar y no me despedí de los niños.No quise grabarles escenas para una futura telenovela.Fue mejor.Cargué la maleta cuadras como días pasaron. En alguna parte la dejé olvidándola.Me divertí muchísimo porque los taxis se apeaban inmediatamente sin pedirselo, y al no subirme, se iban insultándome hijueputa loco! me gritaban.Y esta fue la palabra que escribieron y dijeron de mí: la exsuegra usó demente.Un orático dijo mi exsuegro.Estás de siquiatra, ratificó mi exmujer.Pero ni se te ocurra volver a pisar esta casa. A los niños les quitaron mi apellido para borrarles todo estigma social que yo les había grabado a sus inocentes vidas.Perdí la patria potestad.Tienen un nuevo padre.Es otro ejecutivo de la empresa donde empezó a trabajar mi exmujer cuando ese domingo rompí en mi alma algo que ya estaba rasgado y que ya no puedo repararlo. Y aún en mi cabeza ronda esa otra palabra tan desgastada por políticos, gobiernos, dictaduras, activistas.Decidí vivirla con toda su carga de compromiso y se llama libertad. Y así convertí mi vida en esta miseria viva. Empiezo a pedir quién me regale para comprarme para un pan. No me quejo.

No hay comentarios: